Ngày mẹ chồng xách vali đi du lịch dài ngày, bà không quên dặn bố chồng ở nhà “ᴄʜăᴍ sóᴄ ᴄᴏɴ ᴅâᴜ đᴀɴɢ ở ᴄữ ᴄʜᴏ ᴄẩɴ ᴛʜậɴ”.
Tôi nghĩ mọi thứ chỉ đơn giản là ᴄơᴍ ɴướᴄ, ᴛʜᴜốᴄ ᴛʜᴀɴɢ.
Nhưng từng ngày trôi qua, những hành động nhỏ của bố chồng khiến tôi dần ᴛʜấʏ ʙấᴛ ᴀɴ.
Ánh mắt, lời nói, và một việc ông làm mỗi đêᴍ ᴋʜɪếɴ ᴛôɪ ᴋʜôɴɢ ᴅáᴍ ᴋể với ai.
Đến khi mẹ chồng quay về, chỉ một chi tiết trong phòng tôi đã khiến bà ᴘʜáᴛ ʜᴏảɴɢ… và sự thật phía sau còn ᴋɪɴʜ ᴋʜủɴɢ hơn tôi tưởng…
Ngày mẹ chồng xách vali đi du lịch dài ngày, bà còn đứng ở cửa dặn với theo:
“Ông ở nhà ɴʜớ ᴄʜăᴍ sóᴄ ᴄᴏɴ ᴅâᴜ đᴀɴɢ ở ᴄữ ᴄʜᴏ ᴄẩɴ ᴛʜậɴ nhé.” Tôi cườɪ ᴛʀừ, ɴɢʜĩ ʙụɴɢ chắc cũng chỉ là cơm nước, nhắc ᴜốɴɢ ᴛʜᴜốᴄ, trông chừng tôi lúc đêᴍ ᴠì sɪɴʜ ᴍổ ᴄòɴ ʏếᴜ.
Bố chồng vốn íᴛ ɴóɪ, ᴅáɴɢ ɴɢườɪ ɢầʏ, lúc nào cũng đeo cặp kính dày.
Tôi không hề nghĩ sẽ có điều gì ᴠượᴛ ǫᴜá ɢɪớɪ ʜạɴ.
Những ngày đầu, mọi việc đúng như tôi tưởng.
Ông nấu cháo, sắc lá xông, nhắc tôi ᴜốɴɢ ᴛʜᴜốᴄ đúng giờ.
Nhưng từ ngày thứ ba, tôi bắt đầu nhận ra vài điều lạ. Ánh mắt ông thường dừng lại lâu hơn cần thiết.
Khi đưa bát cháo, ᴛᴀʏ ôɴɢ ᴄʜạᴍ ɴʜẹ vào tay tôi, dù không cần.
Tôi tự ᴛʀấɴ ᴀɴ ʀằɴɢ ᴍìɴʜ ɴʜạʏ ᴄảᴍ sᴀᴜ sɪɴʜ, ᴛâᴍ ʟý ʙấᴛ ổɴ ɴêɴ sᴜʏ ᴅɪễɴ.
Đến buổi tối, mọi thứ bắt đầu khiến tôi ʙấᴛ ᴀɴ ᴛʜậᴛ sự. Căn nhà chỉ có ba người: tôi, con và bố chồng.
Chồng tôi đi làm xa, vài tháng mới về. ᴍỗɪ đêᴍ, khoảng gần mười giờ, khi tôi vừa ʀᴜ ᴄᴏɴ ɴɢủ, ᴄửᴀ ᴘʜòɴɢ ᴛôɪ ʟạɪ ᴋʜẽ ᴍở.
Bố chồng bước vào, nói giọng rất nhỏ: “Bố vào xem ᴄʜáᴜ ɴɢủ ᴄó ʏêɴ không.”
Ông đứng đó lâu hơn mức bình thường, mắt nhìn khắp phòng, rồi mới quay ra.
Đêm thứ hai, thứ ba, việc ấy lặp lại.
Tôi bắt đầu khóa cửa. Nhưng đến nửa đêm, tôi nghe tiếng lạch cạch.
Cửa không mở được, nhưng tay nắm khẽ rung lên, như có ai đó thử vặn.
Tôi ɴằᴍ ɪᴍ, ᴛɪᴍ đậᴘ ᴛʜìɴʜ ᴛʜịᴄʜ, ᴄᴏɴ ɴɢủ ɴɢᴏᴀɴ trong vòng tay tôi.
Sáng hôm sau, bố chồng vẫn bình thản như không có gì xảy ra.
Điều khiến tôi thực sự ʜᴏảɴɢ sợ là đêm thứ sáu.
Tôi quên khóa cửa. Khi mở mắt ra, tôi thấy ông đứng rất gần ɢɪườɴɢ, tay cầm chiếc điện thoại bật sáng.
Thấy tôi ᴄựᴀ ᴍìɴʜ, ôɴɢ ɢɪậᴛ ᴍìɴʜ, ᴠộɪ ɴóɪ:
“À… bố soi đèn xem con ᴄó sốᴛ không.” Rồi ông quay đi nhanh đến mức tôi không kịp phản ứng.
Từ hôm đó, tôi ᴋʜôɴɢ ᴅáᴍ ɴɢủ sâᴜ. Tôi để ý thấy ông thường xuyên ɢɪặᴛ ɢᴀ ɢɪườɴɢ cho tôi, dù tôi không nhờ.
Một cảm giác ɢʜê sợ ᴅâɴɢ ʟêɴ, ɴʜưɴɢ ᴛôɪ ᴋʜôɴɢ ᴅáᴍ ᴋể với ai.
Tôi s.ợ mình bị cho là ɴɢʜĩ ʙậʏ ᴠề ɴɢườɪ ʟớɴ ᴛᴜổɪ, sợ ɢɪᴀ đìɴʜ ᴛᴀɴ ɴáᴛ.
Cho đến ngày mẹ chồng trở về. Bà vừa bước vào phòng tôi đã ᴋʜựɴɢ ʟạɪ.
Áɴʜ ᴍắᴛ ʙà ᴅáɴ ᴄʜặᴛ vào một chi tiết nhỏ trên tủ đầᴜ ɢɪườɴɢ, sắᴄ ᴍặᴛ ᴛáɪ đɪ.
Bà quay sang nhìn bố chồng, ɢɪọɴɢ ʀᴜɴ ʀᴜɴ: “Cái này… sao lại ở đây?”
Và tôi biết, ᴄơɴ áᴄ ᴍộɴɢ của mình chưa dừng lại…
Để lại một bình luận