Tác giả: admin

Ý nghĩa của tranh mã đáo thành công trong phong thủy

Mã đáo thành công là một bức tranh  ph o ng  th ủ y được nhiều người ưa chuộng, thích hợp để bày trong các không gian sang trọng, lịch sự như phòng họp, phòng làm việc, phòng khách…

Tranh mã đáo thành công lấy ý nghĩa từ câu chúc tụng từ xa xưa với câu mã đáo thành công.

Đây là câu chúc thường được dành cho những người làm ăn xa nhà, phải dùng ngựa di chuyển. Khi ngựa cùng người trở về (mã đáo) chính là thời khắc vui vẻ, vinh quang, hiển đạt.

Ngoài ra, cũng có điển tích cho rằng thời xưa người ta thường cho ngựa vào rừng vào mùa xuân để dụ ngựa hoang về cùng.

Khi ngựa trở về thường đi một đôi, mang theo niềm vui, may mắn, thành công đúng như mong muốn của gia chủ.

Trong phong thủy, tranh mã đáo thành công mang ý nghĩa chúc sự nghiệp thăng hoa, thành đạt.

Hình ảnh 8 chú ngựa phi nước đại về phía trước thể hiện tinh thần mạnh mẽ vươn tới đỉnh cao.

Ngoài ra, trong phong thủy, ngựa còn gắn liền với sự kiên trì, bền bỉ vượt khó.

Kết hợp với số 8 tài lộc, tranh mã đáo thành công mang nguồn năng lượng dồi dào, hút vượng khí, may mắn, giúp sự nghiệp thăng tiến.

Vì sao tranh mã đáo thành công có 1 con ngựa quay đầu lại?

Trong các bức tranh mã đáo thành công, thường sẽ có một con ngựa trong đàn quay đầu trở lại, đó có thể là con ngựa thứ 4 hoặc thứ 5.

Con ngựa này quay lại với ý nghĩa khuyến khích những con ngựa khác chạy nhanh hơn.

Trong bức tranh mã đáo thành công, con ngựa cuối cùng sẽ không bao giờ quay đầu lại phía sau vì nếu làm như thế thì sẽ mang ý nghĩa một phần tiền tài bị hao hụt, thất lạc.

Tranh mã đáo thành công hợp với tuổi gì?

Tranh mã đáo thành công là tranh phong thủy, mặc dù có ý nghĩa tốt lành nhưng không phải ai cũng hợp với những bức tranh này.

Theo chuyên gia, tranh mã đáo thành công thể hiện hình ảnh ngựa – một trong 12 con giáp nên cần xem tam hợp, lục hợp với tuổi Ngọ để lựa chọn.

Theo phong thủy, tranh ngựa trước hết sẽ hợp với tuổi Ngọ.

Sau đó xem xét về vòng tam hợp, lục hợp thì Ngọ hợp với Dần, Tuất, Mùi. Như vậy, người thuộc 4 con giáp trên sẽ thích hợp để dùng tranh mã đạo thành công hút may mắn, tài lộc.

Ngoài ra, các tuổi Thìn, Tỵ, Thân, Hợi dù không nằm trong tam hợp nhưng cũng không thuộc tứ hành xung nên cũng có thể treo tranh mã đáo thành công.

Người thuộc tứ hành xung với tuổi Ngọ là Tý – Mão – Dậu thì không nên treo tranh mã đáo thành công.

* Thông tin mang tính chất tham khảo, chiêm nghiệm.

Tuy nhiên, trong bối cảnh kinh tế phát triển nhanh chóng hiện nay, lối sống và giá trị của người dân đã thay đổi.

Trong vòng 5 năm, những thứ đắt nhất có thể không còn là nhà và ô tô nữa mà là những thứ tưởng chừng như không dễ thấy nhưng lại có liên quan chặt chẽ đến chất lượng cuộc sống của người dân.

Sở dĩ những thứ này “không dễ thấy” là vì giá trị của chúng hiện nay có thể chưa được hầu hết mọi người nhận thức đầy đủ.

Vậy 4 điều khó thấy này là gì? Tại sao nó đắt hơn một ngôi nhà hoặc một chiếc xe hơi?

1. Không khí sạch

Sở dĩ không khí sạch có thể trở thành nguồn tài nguyên quý giá trong tương lai chủ yếu là do mức độ ô nhiễm môi trường nghiêm trọng.

Không khí rất quan trọng đối với con người, mọi người đều biết điều này.

Tuy nhiên, tình trạng ô nhiễm không khí ngày nay rất nghiêm trọng và nhiều người chưa nhận thức được vấn đề này.

Bạn phải biết rằng khi không khí ô nhiễm được hít vào cơ thể con người có thể gây ra nhiều bệnh tật, thậm chí tử vong.

Do sự phát triển nhanh chóng của công nghiệp hóa, vấn đề ô nhiễm không khí ngày càng trở nên nổi bật.

Đặc biệt ở một số khu công nghiệp nặng, mức độ ô nhiễm ngày càng nghiêm trọng, đe dọa sức khỏe con người.

Mỗi chúng ta có trách nhiệm và nghĩa vụ tham gia cải thiện chất lượng không khí.

Vì vậy, trong cuộc sống hàng ngày, hãy chọn phương tiện giao thông công cộng hoặc đi xe đạp, hạn chế sử dụng ô tô cá nhân nhiều nhất có thể để giảm lượng khí thải.

Ngoài ra, chúng ta cũng cần chú ý đến các vấn đề bảo vệ môi trường như phân loại rác, cấm bắn pháo hoa,… sẽ giúp cải thiện không khí.

2. Thực phẩm lành mạnh

Thực phẩm cũng đã thay đổi cùng với sự phát triển kinh tế và xã hội, và những thay đổi này cũng có tác động lớn đến tình trạng sức khỏe của con người.

Trong môi trường sống nhịp độ nhanh của xã hội hiện đại, người ta lựa chọn đồ ăn mang đi hoặc một số đồ ăn nhanh để tiết kiệm thời gian, tuy tiện lợi nhưng chúng cũng gây ra hàng loạt vấn đề về sức khỏe và an toàn thực phẩm.

Rất khó để kiểm soát độ tươi và chất lượng của nguyên liệu trong đồ ăn mang đi và đồ ăn nhanh.

Nhiều loại thực phẩm chứa nhiều chất bảo quản, tiêu thụ lâu dài có thể ảnh hưởng nghiêm trọng đến sức khỏe con người.

Vì vậy, nếu vấn đề an toàn thực phẩm hiện nay không được giải quyết hiệu quả thì thực phẩm tốt cho sức khỏe sẽ ngày càng trở nên quý giá.

Ads

3. Nước tinh khiết

Nước là nguồn sống, có vai trò thiết yếu đối với con người và mọi sinh vật.

Tuy nhiên, với sự phát triển nhanh chóng của công nghiệp hóa và đô thị hóa, tài nguyên nước đang phải đối mặt với những mối đe dọa ô nhiễm chưa từng có.

Hàng loạt vấn đề như ô nhiễm nước máy, ô nhiễm nước thải công nghiệp hay việc chính phủ Nhật Bản xả nước thải hạt nhân gần đây đều cho thấy tài nguyên nước hiện đang phải đối mặt với những thách thức rất nghiêm trọng.

Những ô nhiễm này không chỉ ảnh hưởng đến sức khỏe con người mà còn gây thiệt hại cho hệ sinh thái.

Nếu ô nhiễm môi trường không được kiểm soát hiệu quả, ô nhiễm nguồn nước sẽ trở nên nghiêm trọng hơn.

Vì vậy, nếu vấn đề ô nhiễm nguồn nước hiện nay không được giải quyết hiệu quả thì nước tinh khiết sẽ ngày càng trở nên quý giá.

4. Công việc ổn định

Trong môi trường xã hội phát triển nhanh chóng hiện nay, một công việc ổn định đã trở thành mục tiêu quan trọng được nhiều người theo đuổi.

Một công việc ổn định có nghĩa là thu nhập rất ổn định, thu nhập ổn định có thể cung cấp đủ học phí và chi phí hàng ngày cho gia đình, có thể thúc đẩy mối quan hệ với đồng nghiệp và có thể tận hưởng một cuộc sống chất lượng cao…

Với một công việc ổn định làm nền tảng, công việc có thể mang lại sự hỗ trợ vững chắc, cho dù đó là phát triển nghề nghiệp, nâng cao trình độ học vấn hay các khía cạnh khác.

Vì vậy, việc có một công việc ổn định cũng rất quan trọng.

Tóm lại, trong 5 năm tới và hơn thế nữa, sự phát triển xã hội và giá trị con người sẽ thay đổi. Nhà và ô tô không còn là thước đo duy nhất về chất lượng cuộc sống.

Thay vào đó, mọi người sẽ chú trọng nhiều hơn đến không khí trong lành, thực phẩm lành mạnh, nước tinh khiết và công việc ổn định làm nền tảng cho cuộc sống.

Người xưa bảo: Anh em chỉ cần một lòng thì hóa nguy thành may. Nhưng thực tế có thể thấy hầu hết anh chị em khó tìm thấy tiếng nói chung.

Đơn giản là vì mỗi người trong gia đình mang một cá tính, sở thích không hề giống nhau.

Ca dao có câu: Anh em nào phải người xa, Cùng chung bác mẹ, một nhà cùng thân.

Yêu nhau như thể tay chân, Anh em hòa thuận, hai thân vui vầy.

Ý muốn nhắc nhở chúng ta là những đứa con ở trong gia đình, cùng cha mẹ sinh ra thì nhất định phải biết yêu thương và đùm bọc lẫn nhau trong mọi hoàn cảnh.

Nhắc đến hai chữ anh em là nhắc đến ý nghĩa tình thâm, ruột thịt bởi chẳng ai có thể cùng nhau lớn khôn từ những ngày thơ ấy đến khi trưởng thành cả như những anh chị em trong cùng một nhà.

Nhưng nhờ sự bền chặt của tình cảm anh em lại không dài theo năm tháng đời người cũng không thể cùng nhau đi qua thăng trầm như những gì cha mẹ mong mỏi.

Theo tuổi tác, trải nghiệm trưởng thành, những đứa con trong gia đình dần nhận ra mối quan hệ giữa anh chị em trong cùng một nhà không phải lúc nào cũng trọn vẹn đến cùng.

(ảnh minh họa)
Dù là cùng cha mẹ sinh ra nhưng khi đến độ tuổi trung niên thì phải thừa nhận rằng nhiều anh chị em cảm thấy xa cách nhau rất nhiều.

Những quỹ đạo và mục tiêu sống khác nhau

Hoàn cảnh gia đình khác nhau sẽ tạo nên quỹ đạo cuộc đời và mục tiêu hoàn toàn không giống nhau.

Hãy quan sát gia đình con một đi. những đứa con có thể dễ dàng lựa chọn tình yêu thương duy nhất của cha mẹ dành cho mình để thay đổi cuộc sống, hoàn thiện bản thân.

Nhưng gia đình có nhiều con thì khác, chúng không thể cứ dựa dẫm vào cha mẹ mà buộc phải dựa vào chính mình.

Hoàn cảnh sống này dẫn đến quỹ đạo khác biệt của mỗi đời người.

Anh chị em cùng nhau lớn lên, thế nhưng tới lúc trưởng thành thì mỗi người sẽ phải tự bay đi đến vùng đất mà mình muốn.

Ở mỗi nơi với những mục tiêu khác nhau, gặp gỡ những con người khác nhau nên sẽ hình thành quỹ đạo cuộc đời khác nhau.

Đến khi mỗi người tìm được cho mình người bạn đời, thành gia lập thất, chịu ảnh hưởng bởi một nửa còn lại, quỹ đạo đó lại thêm một lần và nhiều lần nữa dịch chuyển.

Cứ thế anh chị em sẽ có khoảng cách và rồi sớm không còn nhận ra nhau.

Sự khác biệt của mỗi cá nhân dẫn đến khác biệt về thái độ sống

Người xưa bảo: Anh em chỉ cần một lòng thì hóa nguy thành may. Nhưng thực tế có thể thấy hầu hết anh chị em khó tìm thấy tiếng nói chung. Đơn giản là vì mỗi người trong gia đình mang một cá tính, sở thích không hề giống nhau.

Giống như ngoài xã hội, dù được nuôi dưỡng chung trong cùng một bầu khí gia đình nhưng mỗi đứa con lại là những bản ngã khác biệt. Điều này dẫn đến sự khác biệt rất lớn hoặc thậm chí là đối lập hoàn toàn giữa mỗi đứa con với nhau.

(ảnh minh họa)
Cha mẹ nuôi con sẽ nhận ra chỉ riêng việc ăn uống cũng có sự khác biệt, đứa thích cá, đứa thích thịt, đứa không chịu ăn hành….

Thậm chí không chỉ đơn thuần là khác biệt của mỗi cá nhân mà chính sự khác biệt đó dẫn đến mâu thuẫn và sự xung đột. Các con có khi sẽ gây gổ với nhau vì sự đối nghịch đó và cần cha mẹ phải trở thành trọng tài phân xử đúng sai.

Khi trưởng thành, mỗi đứa con có một lựa chọn riêng và định hình phong cách sống của mình thì sự khác biệt đó lại càng tạo nên khoảng cách.

Lợi ích kinh tế và xung đột tương ứng

Khi đến tuổi trưởng thành với nhiều tham vọng, toan tính để vun vén cho gia đình nhỏ của mình, anh em trong nhà sẽ dần nảy sinh mâu thuẫn.

Khi con nhỏ, anh em cãi nhau vì ai cũng mong muốn được bố mẹ công nhận. Khi lớn lên, vì lợi ích kinh tế mà anh em có thể xung đột bởi đều muốn cha mẹ dành cho mình phần hơn trong số tài sản thừa kế.

Đối mặt với những lợi ích riêng thì ai mà chẳng trở nên tham lam, chính điều này mà tình anh chị em ngày càng sứt mẻ đi.

Nếu sự phân chia của cha mẹ không đồng đều thì sớm muộn anh chị em tranh giành, sống chết với nhau.

Có rất nhiều gia đình phải đau đớn vì bi kịch phân chia đất đai, tài sản bởi cha mẹ thương đứa con này hơn đứa con kia.

Đã là con người thì ai cũng có những ích kỷ, nhỏ nhặt.

Thế nhưng đây chỉ là một góc nhìn nhỏ, không phải gia đình nào anh chị em trưởng thành cũng xa lạ, tranh giành với nhau. Có những gia đình bố mẹ mất, anh em càng cố gắng nâng đỡ nhau trong cuộc sống này.

Họ vẫn luôn tự hào là những anh chị em sinh ra dưới cùng một mái nhà.

Ba tháng sau khi ly hôn, vợ cũ kết hôn với một người đàn ông giàu có. Sau này tôi mới biết hóa ra mình bị “cắm sừng” từ lâu.

Trước đây gia đình tôi thuộc dạng khá giả, lúc đó vợ rất tốt với tôi, bố mẹ vợ cũng hài lòng về chàng rể.

Ngược lại, bố mẹ tôi cũng rất quý mến nàng dâu này, cuộc sống gia đình rất êm ấm.

Nhưng 2 năm sau khi kết hôn, công việc kinh doanh của gia đình nảy sinh vấn đề và tôi bị phá sản.

Cứ như thế, chỉ trong một đêm, tôi từ con nhà giàu trở thành kẻ bần cùng, vợ cũng thay đổi thái độ với tôi, không còn hiền dịu như trước nữa.

Sau khi có con, tôi phó mặc cho vợ chăm sóc, còn bản thân lao vào công việc để kiếm tiền nuôi gia đình.

Lúc đó, đồng lương mỗi tháng chỉ 7 triệu đồng, căn bản không đủ để nuôi sống gia đình.

Vợ ngày nào cũng cằn nhằn về chuyện tiền nong, lạnh nhạt với chồng khiến tôi có linh cảm gia đình này sắp tan vỡ.

Quả nhiên không lâu sau, vợ đã đề nghị ly hôn. Không nhà, không tiền tiết kiệm, không lo nổi cho vợ con cuộc sống tử tế, tôi lấy tư cách gì mà yêu cầu cô ấy ở lại chịu khổ với tôi chứ?

Cứ như vậy, chúng tôi kết thúc cuộc hôn nhân 6 năm.

Sau khi ly hôn, tôi nuôi con, vì vợ không muốn nuôi.

Ba tháng sau khi ly hôn, vợ cũ kết hôn với một người đàn ông giàu có. Sau này tôi mới biết hóa ra mình bị “cắm sừng” từ lâu.

Cuộc hôn nhân của tôi đã kết thúc sau 6 năm. (Ảnh minh họa)

Sau khi tái hôn, vợ cũ thường xuyên đưa chồng mới tới thăm con. Khi đến, cô ấy luôn đeo trên người đầy hàng hiệu để khoe khoang và không ngại thể hiện tình cảm với chồng mới trước mặt tôi.

Tôi không quan tâm họ làm gì, nhưng sợ điều đó sẽ ảnh hưởng tới con gái nên sau này khi họ đến, tôi đã không cho họ vào nhà. Khoảng thời gian sau, vợ cũ không tới thăm con nữa.

Còn tôi, vì nỗ lực chăm chỉ làm việc mà có được một khoản vốn. Sau đó tôi bắt đầu kinh doanh nhỏ, dù không tốt như trước nhưng vẫn giúp gia đình có một cuộc sống tốt đẹp hơn.

Đã 10 năm trôi qua và tôi vẫn chưa tìm được người phù hợp để tái hôn. Hôm đó là sinh nhật của con gái, bố mẹ tôi cũng tới để dự sinh nhật của cháu nội.

Khi chúng tôi đang chuẩn bị ăn tối thì chuông cửa reo. Mở cửa ra, tôi vô cùng ngạc nhiên khi thấy vợ cũ.

Cô ấy trông rất nhếch nhác, cúi đầu xấu hổ. Chưa để tôi kịp nói gì, cô ấy đã quỳ xuống khóc lóc:

– Em sai rồi, anh có thể cho em một cơ hội sửa sai được không? Ngày trước là do em nhất thời hồ đồ.

Khi thấy tôi, vợ cũ liền cầu xin tha thứ. (Ảnh minh họa)

Không còn tình cũng còn nghĩa, hơn nữa hôm đó là sinh nhật của con gái nên tôi vội vàng đỡ vợ cũ dậy rồi mời cô ấy vào nhà nói chuyện. Vợ cũ vừa khóc vừa kể rằng chồng cô ấy là một kẻ lăng nhăng.

Sau khi phát hiện bộ mặt thật của anh ta, cô ấy đã ly hôn. Sau khi ly hôn, anh ta không cho cô ấy một đồng nào.

Không nhà không tiền, vợ cũ phải đi làm thuê kiếm tiền, nhưng kiếm được mấy đồng thì lại bị người khác lừa sạch. Không biết bám víu vào đâu, cô ấy mới tìm đến tôi.

Vợ cũ mong tôi có thể vì con gái mà cho cô ấy một cơ hội để sửa chữa sai lầm.

Nghe chuyện của vợ cũ, tôi có chút thương xót.

Tuy nhiên, tôi từ chối tái hôn vì tôi không còn chút tình cảm nào với vợ cũ nữa. Hơn nữa, cô ấy phản bội tôi lần một thì có thể phản bội tôi lần hai, sao tôi dám tái hôn chứ?

Dẫu vậy, tôi vẫn đưa cho vợ cũ 300 triệu.

Dù sao cô ấy cũng là mẹ của con gái tôi, tôi cũng cảm thấy áy náy vì ngày trước khi bên tôi, cô ấy chưa được hưởng mấy ngày sung sướng, nên coi như đây là một khoản đền bù cho cô ấy đi.

Tôi về nhà như kẻ mất hồn, tức giận tra hỏi vợ. Vợ tôi biết không thể giấu được nữa nên quỳ gối khóc lóc xin tha thứ.

Tôi từng có một đời vợ, đã ly hôn nhiều năm. Hiện nay tôi đã có gia đình, hầu như cắt đứt liên lạc với Hạnh.

Nhưng vài hôm trước, tôi nghe tin vợ cũ bị bệnh nặng, có lẽ chẳng sống được bao lâu.

Tôi quyết định đi thăm Hạnh, dù sao cũng từng có những năm tình nghĩa vợ chồng.

Nếu cô ấy có cần gì giúp đỡ, tôi sẵn sàng không từ chối.

Đến thăm vợ cũ, tôi ngỡ ngàng thấy cô ấy gầy gò, mặt mày tím tái. Tôi hỏi han thì nghe cô ấy nói mình bị ung thư giai đoạn đầu.

Tôi hỏi cô ấy có cần giúp đỡ gì thì có thể nói với tôi. Hạnh nói không cần rồi nhẹ giọng:

“Thật ra anh không cần phải tới thăm em đâu. Nhưng có một bí mật em nhất định phải nói với anh, em đã giấu nó nhiều năm lắm rồi”.

Tôi thấy người cũ dù bị bệnh nặng nhưng vẫn có thể chữa, bản thân cô ấy cũng có tinh thần tích cực, thì liền nhẹ nhõm trong lòng.

Nhưng khi nghe vợ cũ nói có một chuyện bí mật muốn tôi biết, tôi không khỏi ngỡ ngàng.

Tôi nghe cô ấy nói:

“Đứa con anh nuôi 5 năm nay không phải là máu mủ của anh đâu”.

Tôi về nhà như kẻ mất hồn, tức giận tra hỏi vợ. Vợ tôi biết không thể giấu được nữa nên quỳ gối khóc lóc xin tha thứ.

Ảnh minh họa: Internet
Giọng của Hạnh nhẹ nhàng như rót vào tai tôi nhưng làm cả người tôi cứng đờ kinh ngạc.

Bí mật này như lưỡi dao đâm thẳng vào tim tôi. Ngày trước lý do tôi ly hôn vợ là vì Hạnh không sinh được con.

Quả thật tôi không muốn bỏ cô ấy, nhưng nhân tình của tôi lúc đó đã có bầu. Tôi là đàn ông thì vẫn quan trọng chuyện có con, muốn cho con mình danh phận đàng hoàng.

Hạnh còn hỏi tôi có nhớ cái lần cả hai chúng tôi đi khám ở bệnh viện không. Sau đó, tôi chẳng màng kết quả thế nào, chỉ lo quan tâm đến nhân tình có thai.

Hạnh đến bệnh viện nhận kết quả, người vô sinh là tôi chứ không phải cô ấy.

Nhưng lúc đó cô ấy đã biết tôi phản bội nên không nhắc gì đến kết quả đó nữa, lẳng lặng ký đơn ly hôn rồi rời đi.

Sau đó tôi thấy nụ cười nửa miệng của Hạnh, giọng nói lần này đậm mùi oán hận chưa nguôi:

“Cảm giác bị phản bội thế nào? Cô ta lừa dối anh suốt nhiều năm, anh có đau lòng không? Giờ anh đã hiểu cảm giác của tôi ngày trước khi bị anh phản bội rồi đó”.

Tôi về nhà như kẻ mất hồn, tức giận tra hỏi vợ. Vợ tôi biết không thể giấu được nữa nên quỳ gối khóc lóc xin tha thứ. Cô ấy nói chỉ là một đêm mềm lòng với người cũ, chẳng ngờ lại mang thai.

Tôi tuyệt vọng viết đơn ly hôn. Đời tôi đến nay có hai người vợ, một người lừa dối tôi hoàn hảo, còn một người trả thù tôi nặng nề…

Mẹ mất khi hai cô mười tuổi, ba thì đau yếu triền miên, từ đó Nhã – chị, mạnh mẽ hơn, luôn là người bảo vệ và dẫn dắt Nhi.

Nhưng cũng chính sự che chở ấy khiến Nhi dần sống thu mình – lặng lẽ, cam chịu, và luôn đứng sau chị.

Khi cả hai tròn hai mươi, trong một dịp lễ hội làng, họ gặp Khánh – một chàng trai từ tỉnh về quê làm việc. Khánh không giống những người đàn ông họ từng biết – lời nói nhẹ nhàng, ánh mắt biết cười, lại biết đàn hát.

Cả hai chị em đều bị hút vào vòng xoáy của người đàn ông ấy, dẫu chẳng ai nói thành lời.

Khánh đến nhà thường xuyên với lý do “giúp ba sửa máy bơm nước”, nhưng người hiểu rõ nhất là Nhã. Ánh mắt anh hay dừng lại lâu hơn khi nhìn chị.

Mỗi lần đi chợ, Khánh đều mang về cho Nhã món bánh chị thích, còn Nhi… thì đứng lặng nhìn từ xa, không oán trách, không đòi hỏi.

Một đêm, Nhi tình cờ bắt gặp Khánh hôn Nhã dưới gốc vú sữa sau nhà. Cô quay đi, không khóc.

Nhưng từ đó, cô thay đổi. Ít nói hơn. Mắt hay nhìn xa xăm. Nhã cảm nhận được sự thay đổi ấy, và trong lòng dấy lên nỗi áy náy mơ hồ.

Vài tháng sau, khi ba bệnh nặng, Khánh cầu hôn. Nhưng trước khi cưới, một điều bất ngờ xảy ra: ba gọi hai chị em vào phòng, trao cho mỗi người một mảnh khăn tay mẹ để lại và nói:

Chẳng ai hiểu hết ý ông, nhưng sau khi ông mất, lời trăn trối ấy trở thành sợi dây định mệnh kéo họ vào một quyết định gây sốc: Cả hai cùng lấy Khánh.

Lý do chính thức được nói ra là “vì thương ba, vì giữ gìn máu mủ trong nhà”. Nhưng sâu trong lòng mỗi người, là một mảnh tình riêng, một vết thương không lành.

Đám cưới tổ chức âm thầm. Họ chỉ mặc áo dài trắng đơn giản, không váy cưới, không rước dâu. Người làng xì xào, kẻ nói thương, người bảo “loạn luân”, nhưng rồi cũng qua.

Ba người sống chung dưới một mái nhà. Ban đầu, tất cả đều cố gắng giữ hoà khí. Nhã đảm đang việc nhà, đi chợ, quán xuyến, còn Nhi ở nhà chăm vườn, nấu cơm, lặng lẽ như cái bóng. Khánh… vẫn dịu dàng như xưa, nhưng bắt đầu biết chọn người nào để gần gũi hơn mỗi đêm.

Dù chưa từng nói ra, ai cũng biết: Nhã là người được yêu hơn.

Nhi không ghen, hay ít ra là không cho phép mình ghen. Nhưng mỗi lần đi ngang phòng ngủ, thấy ánh đèn phòng Nhã còn sáng, cô lại siết chặt tay, rồi lặng lẽ về phòng.

Một năm, rồi hai năm trôi qua như thế. Bề ngoài êm ấm, bên trong mục ruỗng.

Nhi bắt đầu có những cơn đau đầu dữ dội, bác sĩ bảo do stress. Nhã lo lắng đưa em đi khám khắp nơi, nhưng chẳng tìm ra bệnh rõ ràng. Trong lòng chị dấy lên cảm giác tội lỗi không tên – như thể chính mình đang dần giết chết em gái bằng tình yêu ích kỷ.

Khánh vẫn quan tâm Nhi, vẫn nhẹ nhàng, vẫn nói chuyện, nhưng không chạm vào cô. Những cái ôm chỉ còn là hình thức. Những cái nhìn không còn cháy bỏng.

Đêm nào anh ở lại phòng Nhi, cô cũng nằm im, quay mặt vào tường, nước mắt thấm gối. Anh không dám chạm vào cô – vì ánh mắt cô như con dao, chạm vào sẽ đứt tay, đứt cả tim.

Nhi không trách, nhưng cô bắt đầu ghi nhật ký. Những trang giấy kín chữ, toàn là những điều không thể nói thành lời:

“Em vẫn nghe tiếng anh gọi tên chị trong mơ. Anh gọi dịu dàng, như cách chị từng gọi em khi còn nhỏ.”

“Em không sống nổi nữa… nhưng chết thì nhát lắm.”

Nhã đọc được những dòng đó vào một buổi chiều mưa, khi Nhi ra đồng chưa về. Chị ngồi lặng hàng giờ bên quyển sổ. Đến khi tiếng sấm rền lên, chị mới chợt tỉnh và lao đi tìm em.

Nhưng lần này, Nhi không đi đâu xa. Cô chỉ ngồi sau nhà, dưới gốc vú sữa – nơi Khánh từng hôn Nhã. Cô nhìn cây thật lâu, rồi hỏi:

– Chị có từng thấy tội lỗi không?

Nhã nghẹn lời.

– Nếu một ngày em biến mất, chị sẽ sống vui chứ?

Nhã quỳ xuống bên em, bật khóc như một đứa trẻ:

– Em đừng nói vậy… Đừng bỏ chị…

Nhi không trả lời. Cô chỉ mỉm cười nhẹ, như thể mình đã tha thứ, hoặc đã buông tay.

Từ hôm đó, Nhi thay đổi. Cô chăm sóc Nhã như xưa, làm những món Nhã thích, nói nhiều hơn, cười nhiều hơn. Nhưng có điều gì đó không thật. Như thể cô đang diễn. Nhã lo sợ. Khánh thì không để ý, chỉ nghĩ “cuối cùng Nhi cũng chấp nhận được cuộc sống này”.

Một hôm, Nhi nói:

– Em muốn có con.

Khánh ngập ngừng. Nhã im lặng. Bầu không khí trong nhà nặng như đá đè ngực. Không ai phản đối, nhưng cũng chẳng ai nói “được”.

Đêm đó, Nhã lặng lẽ sang phòng Nhi, nắm tay em:

– Nếu… em muốn, chị sẽ ra đi.

Nhi nhìn chị, rồi mỉm cười thật buồn:

– Không. Em không muốn ai trong chúng ta rời đi. Nhưng… cũng không muốn ở lại nữa.

Hôm đó trời mưa rất lớn. Gió rít từng cơn, như tiếng khóc của đất trời. Nhã đi chợ về, thấy nhà im ắng lạ thường. Gọi Nhi không ai trả lời. Gọi Khánh – cũng không.

Khi chị bước ra sau nhà, cảnh tượng trước mắt khiến chị đứng chết lặng: Chiếc xe máy đổ nghiêng, cạnh đó là Khánh đang ôm lấy Nhi – máu đỏ loang cả nền xi măng ướt sũng nước.

Khánh hét lên:

– Cô ấy ngã! Xe trượt… chị gọi xe cấp cứu mau!

Nhưng Nhi không tỉnh lại. Mắt cô mở to, miệng mấp máy điều gì đó. Nhã nhào tới, ôm lấy em. Trong tay cô, Nhi cố thốt một câu:

– Xin lỗi… chị…

Rồi hơi thở tắt lịm.

Nhi mất. Cái chết được ghi là “tai nạn do trời mưa, đường trơn”. Nhưng Nhã thì biết: Nhi chọn ngày mưa. Cô đã chọn cách kết thúc cuộc sống – như một lời trốn chạy khỏi tình yêu không lối thoát.

Khánh suy sụp. Anh khóc mỗi đêm. Nhưng điều khiến Nhã đau hơn cả không phải là mất em, mà là đọc được lá thư Nhi để lại giấu trong áo:

“Chị Nhã, em chưa từng ghét chị. Em chỉ đau vì biết mình không bao giờ là người được chọn. Em đã cố sống chung, cố yêu anh bằng một nửa của chị, nhưng không đủ. Em mệt rồi. Em tha thứ. Và xin chị đừng tự trách…

Chỉ cần sống hạnh phúc – thay phần em…”

Nhã ôm lá thư, khóc cạn nước mắt. Khánh, sau tang lễ, lặng lẽ rời đi. Không từ biệt. Không lời hứa. Không quay đầu.

Mỗi sáng thức dậy, Nhã đều nhìn về phòng bên cạnh – căn phòng Nhi từng sống, giờ là căn phòng hoang hoải với cửa sổ luôn hé mở. Không ai ở đó, nhưng Nhã vẫn pha thêm một ly trà, đặt lên bàn như thói quen.

Dường như, chị vẫn hy vọng em sẽ bất ngờ bước ra, trách yêu: “Trà nguội rồi, ai uống nổi.”

Nhưng căn nhà vắng tiếng cười, thiếu bóng người. Cây vú sữa sau nhà trĩu quả như những giọt nước mắt đông cứng. Mỗi lần gió thổi, lá rơi lả tả – như thời gian đang phai màu ký ức.

Khánh biến mất sau lễ tang. Không tin nhắn, không cuộc gọi. Người làng đồn rằng anh bỏ xứ đi, có người bảo thấy anh cạo đầu ở một ngôi chùa tận miền Bắc.

Nhã không đi tìm.

Chị không oán anh, không giận em. Chị chỉ tự trách mình. Nếu ngày đó chị không nhận lời, nếu ngày đó chị biết từ chối, nếu… nếu… nếu… Nhưng “nếu” không thể hồi sinh một con người.

Chị bắt đầu viết thư cho Nhi – không phải gửi đi, mà để sống tiếp. Mỗi đêm, chị ngồi trước cửa sổ, thắp một cây nến nhỏ và viết.

“Em à, hôm nay chị trồng lại luống hoa hồng sau vườn. Chị nhớ em từng bảo: ‘hoa hồng đẹp nhưng gai đâm đau’. Nhưng nếu không có gai, làm sao biết quý cái đẹp?”

“Hôm nay mưa. Mưa giống ngày em đi. Chị đã không khóc. Không phải vì cạn nước mắt, mà vì tim đã vỡ rồi.”

“Có khi chị mong được gặp em một lần nữa – chỉ để nói lời xin lỗi bằng cả trái tim.”

Một buổi chiều mùa đông, khi những cây gạo trơ trụi lá, Khánh trở về. Anh gầy sọp, đầu trọc, mặc áo nâu sòng, tay cầm tràng hạt. Anh không vào nhà mà đứng lặng dưới gốc vú sữa, nơi mọi chuyện bắt đầu… và kết thúc.

Nhã thấy anh, đứng sau cánh cửa, không biết nên ra hay không. Rồi chị cũng bước ra.

– Em xin lỗi.

Giọng Khánh khàn đặc, như chưa từng được dùng để nói suốt nhiều tháng.

Nhã im lặng. Anh tiếp:

– Anh đã sai. Anh ích kỷ. Anh tưởng có thể yêu hai người… Nhưng hoá ra, chỉ làm đau cả ba.

Chị gật đầu, không trách. Chỉ nói một câu:

– Em ấy… tha thứ rồi.

Khánh òa khóc. Lần đầu tiên, kể từ ngày chôn Nhi, họ khóc cùng nhau – không còn là chồng và vợ, không còn là kẻ có lỗi hay người bị bỏ lại – chỉ là hai con người cùng mất một người thân yêu.

Sau đó, Khánh rời đi. Lần này, chị biết anh sẽ không quay lại nữa. Nhưng cũng không cần. Quá khứ đã đủ nặng nề, hiện tại chỉ cần bình yên.

Nhã bắt đầu một cuộc sống mới. Chị không đi đâu xa, không bỏ quê, không rời khỏi ngôi nhà cũ kỹ.

Nhưng chị làm điều chưa từng dám làm: mở một quỹ hỗ trợ phụ nữ tên là “Song Tử”.

Mỗi năm, chị dùng phần tiền tích cóp từ việc trồng rau, bán hàng nhỏ, quyên góp để giúp những người phụ nữ bị ràng buộc trong hôn nhân áp đặt, bị trói buộc bởi truyền thống hay những cuộc hôn nhân “miệng đời”.

Nhiều người đến với chị – có cô gái trẻ định trầm mình vì yêu người đã có vợ, có người mẹ bị chồng ép sống cùng chị em chồng như chị em ruột…

Chị lắng nghe, không phán xét. Mỗi lần nghe xong, chị đều kể một đoạn chuyện về mình và Nhi – như một bài học không lên giọng.

Chị giữ căn phòng của Nhi nguyên vẹn. Mỗi năm vào ngày mất của em, chị đặt lên bàn thờ một tách trà, một bông hoa, một bức thư mới.

“Em à, hôm nay có một cô bé đến đây, định bỏ thai vì không được gia đình chấp nhận.

Chị kể chuyện của tụi mình, cô ấy khóc như em ngày xưa. Rồi cô ấy giữ lại đứa bé. Em có thấy không? Em vẫn sống, trong lòng nhiều người.”

Năm thứ ba sau ngày Nhi mất, cây vú sữa sau nhà ra hoa trắng muốt. Có một bông rơi xuống vai Nhã khi chị đang tưới nước. Chị ngẩng lên, cười.

Lần đầu tiên sau bao năm, chị không khóc.

Chị không còn sống trong tội lỗi. Mà sống vì yêu thương. Vì lời hứa chị từng thốt ra khi còn bé:

“Dù chuyện gì xảy ra, chị cũng sẽ không bỏ em.”

Nhã không bỏ Nhi. Chị mang em đi theo – không phải là cái bóng đau buồn, mà là ký ức đẹp. Là tấm gương để sống tử tế. Là tình yêu chưa trọn nhưng không vô nghĩa.

Truyện kết bằng một đoạn nhật ký cuối cùng:

“Em à, chị sống ổn. Vẫn hay mơ thấy em. Có lần em cười, bảo: ‘Chị còn nợ em một chuyến đi xa.’ Chị đang để dành tiền. Khi đủ, chị sẽ đi. Không phải để trốn, mà để sống thay phần em chưa kịp.”

“Nam lõm, nữ lồi, nếu không goá bụa thì sẽ cô đơn”, câu tục ngữ ngắn gọn ấy ẩn chứa thông điệp sâu xa về hình ảnh lý tưởng của đàn ông và phụ nữ trong xã hội xưa.

Từ ngữ đơn giản, nhưng ý nghĩa lại phức tạp và đầy ẩn dụ, khiến nhiều người cảm thấy khó hiểu, thậm chí cho rằng nó mang tính tiêu cực.

“Lõm” và “lồi” không chỉ đơn thuần là hình thái cơ thể, mà còn ẩn dụ cho những phẩm chất, những chuẩn mực đạo đức mà xã hội xưa đặt ra cho nam và nữ.

Đối với đàn ông, “lõm” ám chỉ sự yếu đuối, gù lưng, thiếu tự tin, không có khí chất của một người đàn ông thực thụ.

Trong xã hội xưa, sức mạnh thể chất và tinh thần được coi trọng, người đàn ông phải là trụ cột gia đình, bảo vệ vợ con.

Một người đàn ông cúi lưng gù người, đi lại uể oải, không thể tự tin thể hiện bản thân, sẽ khó có thể đảm đương được trọng trách đó.

“Nam lõm, nữ lồi, nếu không goá bụa thì sẽ cô đơn” có nghĩa là gì? (Ảnh minh hoạ)

“Lồi” ở đàn ông lại tượng trưng cho sự thẳng thắn, tự tin, mạnh mẽ, là hình ảnh lý tưởng của một người đàn ông “trời sinh”.

Họ đi thẳng lưng, đứng thẳng người, toát ra vẻ oai phong và khí chất phi thường, khiến người khác phải kính nể.

Với phụ nữ, “lồi” lại mang ý nghĩa tiêu cực.

Trong xã hội phong kiến, phụ nữ thường bị xem là yếu đuối, nhu mì, phụ thuộc vào nam giới. Hình ảnh lý tưởng của họ là dịu dàng, e lệ, biết giữ phép tắc, không được phép tự tin hay mạnh mẽ.

“Lồi” ở phụ nữ ám chỉ sự ngang bướng, mạnh mẽ, trái với chuẩn mực đạo đức truyền thống.

Với phụ nữ, “lồi” lại mang ý nghĩa tiêu cực (Ảnh minh hoạ)

Câu tục ngữ “Nam lõm, nữ lồi, nếu không goá bụa thì sẽ cô đơn” khẳng định rằng, trong xã hội xưa, đàn ông “lõm” và phụ nữ “lồi” đều khó có thể tìm được hạnh phúc.

Người đàn ông yếu đuối sẽ không thể bảo vệ gia đình, không thể mang lại cuộc sống tốt đẹp cho vợ con, dẫn đến cô đơn.

Còn người phụ nữ mạnh mẽ, tự tin, sẽ bị xã hội cho là ngang bướng, khó bảo, dẫn đến cô đơn trong hôn nhân.

Trong xã hội xưa, đàn ông “lõm” và phụ nữ “lồi” đều khó có thể tìm được hạnh phúc (Ảnh minh hoạ)

Tuy nhiên, câu tục ngữ này cũng ẩn chứa một thông điệp tích cực, đó là sự răn dạy về việc tuân thủ chuẩn mực đạo đức và xã hội.

Nó nhắc nhở những người con trai cần rèn luyện bản thân, giữ gìn phẩm chất tốt đẹp của một người đàn ông thực thụ, mạnh mẽ, tự tin, để có thể tự lập và tạo dựng gia đình hạnh phúc.

Còn với phụ nữ, nó là lời khuyên nên giữ gìn nét dịu dàng, e lệ, biết cách ứng xử trong xã hội để có thể tìm được người chồng tốt, xây dựng gia đình ấm êm.

(Ảnh minh hoạ)

Tuy nhiên, trong xã hội hiện đại, câu tục ngữ này đã trở nên lạc hậu và không còn phù hợp.

Ngày nay, cả đàn ông và phụ nữ đều được tự do lựa chọn lối sống, thể hiện cá tính và theo đuổi đam mê của mình.

Không còn những chuẩn mực gò bó về giới tính, con người được tự do phát triển bản thân, không cần phải gò ép theo những khuôn mẫu xưa cũ.

Là người phụ nữ thông minh, nhạy cảm, Thương nhanh chóng phát hiện chồng có nhân tình, phản bội mình.

Thương và Phú yêu nhau từ hồi còn học cấp 3. Kết thúc đại học, 2 người tổ chức đám cưới nho nhỏ, mời họ hàng và bạn bè đến tham dự. Bởi gia đình Phú không có điều kiện.

Tuy vậy nhà Thương vẫn thông cảm và gả con gái cho.

Sau khi kết hôn, Phú ở trên Hà Nội đi làm và học thêm lên Thạc sĩ.

Còn Thương phải về quê làm việc để chăm sóc bố mẹ chồng. Bởi họ cũng già rồi, nhà Phú lại có mỗi mình anh.

Từ Tết đến giờ chưa thấy chồng về quê thăm vợ và bố mẹ, Thương cứ nghĩ anh bận rộn.

Lần nào gọi cho chồng cũng là thuê bao. Khi Phú gọi lại thì thường giải thích rằng anh bận đi làm, bận học thêm.

Nghĩ chồng vừa học vừa làm vất vả, tuần trước Thương đã khăn gói từ quê, vượt chặng đường hơn 250km để thăm Phú.

Gọi cho chồng từ sáng để thông báo việc mình lên Hà Nội mà không được.

Phải đến khi Thương xuống xe, ngồi chờ 1 lúc lâu ở bến, Phú mới gọi lại. Nghe vợ nói đang ở Hà Nội, Phú có phần bối rối.

Anh trách vợ sao không thông báo với mình trước, trách vợ đang yên đang lành lên làm gì? Thương có hơi chạnh lòng, nhưng cô vẫn thông cảm cho chồng.

Đợi gần 2 tiếng nữa mới thấy Phú phóng xe ra đón. Trên trán chồng còn lấm tấm mấy giọt mồ hôi.

Thương lại thấy tội nghiệp chồng, chắc anh vừa làm xong thì mải mốt ra đây đón vợ!

Ảnh minh họa.

Bước vào phòng trọ của Phú, Thương hơi bất ngờ.

Căn phòng gọn gàng sạch sẽ không giống như nơi ở của người bận rộn. Cô cất lời khen anh: “Được đó, không còn là ông Phú luộm thuộm, lôi thôi của ngày xưa”.

Chồng Thương cười lại, anh phản đối lời vợ, khẳng định mình vẫn luôn là người ngăn nắp!

Lướt nhìn căn phòng 1 lượt, bằng giác quan nhạy cảm của người phụ nữ.

Thương thấy có gì đó không đúng. Phú không phải là người thích chơi hoa. Vậy mà trên bàn làm việc của anh có 1 lọ hoa hồng đỏ thắm.

Nhìn những bông hoa đang đổi màu sang héo úa, Thương đoán chắc đây không phải là Phú vừa cắm vì biết vợ lên đây.

Chưa hết, trong tủ lạnh của anh còn có đồ ngọt và bánh kem. Trước nay Phú chúa ghét bánh kem, vậy làm sao nó tồn tại chình ình trong tủ của anh được?

Và thêm 1 chi tiết nữa – chi tiết quan trọng nhất, đó là trong nhà vệ sinh sạch sẽ lại có 1 lọ dung dịch vệ sinh phụ nữ. Phú sống 1 mình, điều đó không phải rất khó hiểu sao?

Mặc dù phát hiện ra hàng loạt chi tiết bất thường trong phòng trọ của chồng, nhưng Thương vẫn tỏ ra vui vẻ. Cô ở thêm 2 hôm nữa thì đòi về. Phú cũng chẳng giữ vợ.

Ngay khi rời phòng chồng, Thương nhờ những mối quan hệ của mình khi xưa học cùng đại học để tìm 1 đội thám tử.

Thương bỏ ra 6 triệu để họ theo dõi Phú trong 1 tuần trời. Quả nhiên, đến ngày thứ 7, họ trả về cho Thương 1 xấp ảnh Phú đang ở chung với 1 người phụ nữ khác.

Cô nàng này là sinh viên năm cuối, khóa dưới của Phú.

Thương cay đắng nhận ra mình bị phản bội. Cô ở nhà làm như thiêu thân để nuôi chồng ăn học, chăm sóc bố mẹ chồng. Vậy mà anh lại “tặng” cho cô cặp sừng vừa to vừa dài.

Gạt đi dòng nước mắt, Thương quyết định sẽ trả thù kẻ làm tổn thương mình.

Hôm thứ 7, nhà chồng Thương có giỗ. Hôm đó, Phú cũng về bởi anh là cháu đích tôn của dòng họ. Đợi mọi người ăn uống no say, Thương mới đứng lên thưa chuyện:

“Dạ thưa bố mẹ, các bác, các cô, các chú… hôm nay nhân dịp cả nhà đông đủ, con có 1 thông báo quan trọng ạ. Đó là từ ngày mai, con trả chồng về cho bố mẹ con.

Con ở nhà làm lụng vất vả, cố gắng làm vợ thảo dâu hiền, nhưng không ngờ chồng con lại có nhân tình bên ngoài.

Chắc cô gái này phải có sức hút và tốt hơn con gấp bội, nên anh ấy mới bỏ hạnh phúc gia đình và chìm đắm trong mối quan hệ bất chính như thế!”.

Nói xong, cô mở túi lấy xấp ảnh chồng cùng nhân tình đưa cho mọi người xem.

Ảnh minh họa.

Cả họ nhà Phú ai cũng nổi giận, bất bình thay Thương. Bố anh không bình tĩnh được lao ra tát con trai 2 cái cháy má.

Uổng công bấy lâu nay mọi người vẫn coi Phú là tấm gương để các em nhìn vào, bây giờ tấm gương đó “nát hơn tương bần”!

Chưa hết, Thương còn thẳng thắn đuổi Phú ra khỏi căn nhà vợ chồng cô đang ở. Bởi nhà đó do Thương xây dựng, Phú chẳng góp được ngày công hay đồng tiền nào.

Thương nói: ”Từ nay con sẽ tự nuôi con.

Anh Phú không có quyền về nhà và cũng không có tư cách làm bố nữa. Đơn ly hôn con gửi thẳng lên xã rồi, sẽ sớm có giấy triệu tập thôi”.

Từ qua đến nay nhà Phú loạn hết cả lên. Bố mẹ anh nổi giận lôi đình, đuổi Phú ra khỏi nhà và quyết không nhận anh con trai bất hiếu, phản bội vợ con này nữa.

Còn Phú thì run rẩy, lạy lục trước cửa nhà Phương, nhưng cô không mở cửa!

Cầm phiếu bài tập của con gái trên tay đến tôi cũng thấy lạ vì sao lại có nét chữ rất giống chữ chồng mình ở đó?

Tôi là một bà mẹ đơn thân có cô con gái hiện đang học lớp 1.

Chồng tôi mất cách đây 3 năm, khi ấy những kí ức của con về bố mới chỉ mơ hồ.

Thế nhưng đứa trẻ sớm hiểu chuyện, lúc nào cũng chỉ hỏi về bố một cách tế nhị để mẹ không buồn.

Sau đó chính bản thân con cũng luôn tự vui, tự cười để trấn an bản thân rằng hai mẹ con rất ổn khi không có bố bên cạnh.

Nhiều lúc tôi hỏi con:

– Con có buồn khi không có bố không?

– Con buồn một chút thôi mẹ ạ vì với con bố lúc nào cũng bên cạnh hai mẹ con mình.

Con không cần ai khác làm bố của con đâu mẹ.

Nói rồi con ôm con gấu bông nhỏ xíu mà trước khi mất chồng tôi kịp tặng cho con nhân dịp sinh nhật.

Con luôn coi con gấu bông xinh đó là bố và hiện hữu trong căn nhà của hai mẹ con.

Ảnh minh họa

Nhiều lúc tôi đã nghĩ hay là mình yêu đại, lấy bừa một người đàn ông nào đó để có cảm giác hơi ấm của đàn ông trong nhà, con có bố yêu thương, chăm sóc.

Vậy nhưng tôi vẫn không thể làm được điều đó vì một phần vẫn còn yêu chồng cũ, một phần lại mong muốn khi nào con thực sự chấp nhận một người bố mới thì mình mới thoải mái dẫn về.

Còn bây giờ trong trái tim con vẫn chỉ có một người bố đã khuất mà thôi.

Thấy con lúc nào cũng vui vẻ, hứng khởi nhắc về bố với bạn bè như thể anh vẫn còn sống tôi cũng không bận tâm nhiều nữa mà chỉ nghĩ rằng tới một lúc nào đó con sẽ lớn dần và dần chấp nhận việc bố đã mất, thôi không nhắc nữa.

Thế nhưng mọi thứ lại vượt ngoài tầm suy nghĩ và kiểm soát của tôi.

Vào cuối tuần trước, tôi có buổi cà phê cùng bạn bè vô tình lại gặp cô giáo của con ngoài quán.

Thấy cô đang lụi hụi làm việc tôi cũng không dám làm phiền nhưng lúc sau chuẩn bị ra về nên tiến lại chào. Cô giáo mời tôi ngồi xuống để trao đổi một chút tình hình học tập của con.

Cô đưa bài kiểm tra của con ra trước mặt tôi và khen bé làm rất tốt. Nhưng đáng chú ý là câu nói:

– Bố ở nhà dạy con khéo quá chị ạ chứ bình thường ít có phụ huynh nào lại kiên nhẫn với con như vậy.

Con từ một học sinh tập viết, làm số rất cẩu thả nhưng dạo gần đây tiến bộ hẳn mẹ ạ.

Lúc này tôi vô cùng ngạc nhiên nên hỏi:

– Sao cô giáo khen chồng tôi dạy con khéo, tôi không hiểu?

– Thì bé nói với em là ở nhà bố thường dạy con học bài nên con thích, tiếp thu nhanh và có thành tích học tập tiến bộ trong thời gian gần đây mà.

– Nhưng chồng tôi mất đã 3 năm rồi mà – tôi ngạc nhiên đáp.

– Không thể nào, mới hôm trước em còn thấy bố đến đón con ở cổng trường mà mẹ.

Ảnh minh họa

– Cô giáo nói thế nào chứ làm gì có chuyện đó, chồng tôi đã mất nhiều năm và tôi cũng chưa đi bước nữa thì con làm gì có bố.

Vả lại hôm nào tan học cũng là tôi đón con mà, tôi chưa bao giờ nghe con nhắc đến chuyện mà cô giáo nói cả.

Cả tôi và cô giáo đều khá hoang mang với những lời mà đối phương nói nên cuối cùng, mấu chốt câu chuyện lại ở cô con gái tôi.

Vậy nên ngay ngày hôm đó trở về nhà, tôi đã tìm cách trò chuyện với con một cách khéo léo để bé nói ra sự thật.

Hóa ra là cô bé đã nhờ bác hàng xóm giảng giải những bài toán, bài tập viết mà không cần nhờ đến mẹ.

Không chỉ vậy, hai bác cháu quá hợp nhau nên con đã xin phép gọi bác là bố và nhiều lần người đàn ông đến trường đón con tôi tan học sớm hơn trước khi trao trả lại lớp học.

Mọi việc đều diễn ra một cách bí mật một khoảng thời gian dài mà tôi không hề hay biết.

– Con thật liều lĩnh đó, con có biết như thế là nguy hiểm lắm không.

Mẹ đã dặn con bao nhiêu lần là không được tiếp xúc quá thân mật với những người lạ mặt mà. Nếu chẳng may bác ấy là người xấu và gây hại cho con thì sao.

– Nhưng bác ấy không phải là người xấu mẹ ạ, bác ấy dạy con học, chăm sóc con tốt lắm.

– Tốt đến thế nào thì việc con gọi bác ấy là bố, gây hiểu nhầm là điều không thể chấp nhận được.

– Nhưng con muốn có bố.

Câu nói của con khiến tôi nghẹn đắng cổ họng nên hạ giọng thấp xuống:

– Sao con nói là con không buồn, không nhớ bố kia mà, mẹ cứ tưởng…

– Con chỉ nói dối thế cho mẹ vui thôi chứ nhìn các bạn có bố con cũng muốn có bố mẹ ạ.

Bọn bạn cứ nói con là đứa trẻ hoang không có bố nên con đã nhờ bác ấy đến trường đón con để bạn nhìn thấy và không có đứa nào trêu con nữa.

Con ước rằng bố còn sống và chơi với con như bố của các bạn.

Nghe tâm sự thật lòng từ con bật khóc vì thương con. Hóa ra lâu nay đứa trẻ luôn gồng gánh cảm xúc của mình trong lòng cũng chỉ vì thương mẹ nhưng con không lường trước được những hậu quả nguy hiểm từ hành động của mình.

Tôi cũng không biết bản thân phải làm gì để lấp đầy khoảng trống thiếu bố trong lòng con mặc dù tôi đã luôn cố gắng bù đắp. Tôi phải làm gì hơn nữa cho con bây giờ?

Cả làng Phúc Tân hôm đó rộn ràng như vào hội.

Ai cũng biết Hùng và Mai – cặp đôi nổi tiếng vì yêu nhau suốt bảy năm trời – sắp tổ chức lễ cưới.

Họ quen nhau từ thời phổ thông, trải qua bao thăng trầm mới đi được đến đoạn cuối cùng của hành trình yêu: trở thành vợ chồng.

Hùng là kỹ sư xây dựng, điềm đạm và chân thành.

Mai là cô giáo mầm non, dịu dàng và luôn nở nụ cười nhẹ như gió sớm. Họ vừa mới tổ chức lễ ăn hỏi cách đây vài hôm.

Hôm nay, cả hai dành cả ngày để chạy xe đi mời thiệp cưới, báo tin vui đến từng họ hàng và bạn bè thân thiết.

Buổi trưa, trời trong xanh, nắng nhẹ.

Mai ngồi cạnh Hùng trên xe, trong tay là xấp thiệp đỏ.

Cô hí hửng kể về chiếc váy cưới mình vừa sửa lại, rồi nghiêng đầu hỏi:

– “Anh nghĩ mình nên đặt bánh cưới mấy tầng cho đẹp ta?”

Hùng cười, gõ nhẹ vô vô-lăng:

– “Ba tầng đi. Giống tình yêu mình: học trò – trưởng thành – hạnh phúc.”

Tiếng cười trong trẻo vang lên khắp đoạn đường, như reo vui cùng gió.

Thế nhưng, một tình huống bất ngờ trên đường đã khiến chuyến đi ấy dừng lại mãi mãi.

Một sự cố xảy ra khiến chiếc xe mất lái và dừng lại bên vệ đường trong im lặng.

Người dân vội chạy tới. Trên mặt đường, xấp thiệp cưới văng tung tóe, có chiếc còn mở ra, dòng chữ mực đỏ vẫn rõ nét:
“Trân trọng kính mời…”

Tin dữ về đến nhà Mai khi gia đình đang nấu ăn, dọn bàn chuẩn bị tiếp khách.

Mẹ Mai đứng chết lặng, tay vẫn cầm chiếc váy cưới con gái vừa đưa về sáng hôm trước.

Chiếc rạp cưới dựng sẵn được giữ nguyên – chỉ khác là không còn tiếng nhạc, không còn lời chúc.

Hai bức ảnh đặt cạnh nhau, gương mặt vẫn tươi cười như đang hẹn hò giữa một chiều bình yên.

Không ai nói nên lời. Chỉ có mùi hoa lan trắng vẫn thơm dịu nhẹ, như một lời thì thầm:

“Họ đã từng yêu nhau rất đẹp. Chỉ tiếc là… hạnh phúc ấy không chờ được đến ngày mai.”

Ba ngày sau, trời đổ mưa nhẹ. Cơn mưa đầu mùa như cố tình đến để che bớt nỗi buồn không lời mà cả làng đang gánh lấy.

 

Ngày đưa tiễn Hùng và Mai, không ai bảo ai, ai cũng mặc đồ nhã nhặn, không phải vì nghi thức, mà như để giữ gìn chút trang trọng cuối cùng cho tình yêu đẹp dang dở.

Hai chiếc quan tài được đặt song song nhau, phủ đầy hoa trắng.

Trong di ảnh, họ vẫn mỉm cười – nụ cười đã từng hứa hẹn một đám cưới ấm áp, giờ lại khiến tim người nhìn quặn thắt.

Ông nội Hùng – người đàn ông từng rất khắt khe với chuyện yêu xa – đứng lặng rất lâu trước ảnh của hai đứa, rồi quay sang cha mẹ Mai, nghẹn ngào nói:

– “Chúng nó sinh cùng thời, lớn lên cùng nhau… thôi thì, cho chúng nó nằm cạnh nhau… coi như cũng trọn duyên.”

Không ai phản đối. Mẹ Mai bật khóc nức nở, nhưng gật đầu. Bà nói:

– “Con bé từng bảo, nếu có gì xảy ra, nó muốn được ở bên thằng Hùng.

Nó nói, không cần nhà cao cửa rộng, chỉ cần một đời cùng nhau là đủ.”

Và thế là, ở triền đồi cuối làng – nơi có bãi cỏ xanh rì và hàng cây già rì rào trong gió – hai ngôi mộ nhỏ nằm sát cạnh nhau, chỉ cách nhau một lối đi nhỏ xíu như thể tay với tay vẫn còn có thể chạm.

Người dân trong làng bảo nhau:

“Chưa kịp làm lễ cưới… nhưng cuối cùng, họ vẫn được về bên nhau.”

Từ đó, mỗi năm đến ngày này, người ta lại thấy một hàng hoa mới được cắm trước hai phần mộ song đôi.

Có khi là hoa cưới trắng, có khi là mấy bông dại tím nhỏ xíu – như tình yêu của họ: mộc mạc, không ồn ào… nhưng chẳng thể phai.